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el Oesre. Un dfa, Lc6n Marino me comunic6 por Ldcgra­
ma que no podiamos continua..r con la a.utobiograffa.. Me 
enfade mucho con el, pe.ro en lo concernience al futu.ro de 
mi escritura., no me ca.bfa. la menor duda: seguiria escri­
biendo aunque Le6n Marino ya no quisiese publica.r nada. 
mio. A lo mejor hasta encontra.ba otra. editorial mas seria. 
Se a.ca.baron los dardos envenena.dos con los que Le6n Ma­
rino intenta.ba extra.er nuevos renglones de mis zarpas. Ya 
no me plegaria a los deseos de nadie, me retiraria a escribir 
y disfrutaria de la intimidad, a duo con mi pluma. 

Mi vida se tranquiliz6, como una chimenea cuyo fuego 
lleva tiempo extinto. Antes no podia compra.r unas cuantas 
latas en una tienda sin que me abordase a.lgun admirador, 
pe.ro ahora ya nadie se acercaba. Ni siquiera en mitad del 
gentio que acudfa. al mercado semanal mi mirada se topaba. 
con otra. T odas huian de mi como moscas efimeras, no lo­
graba atrapar ninguna. Lo cierto es que me alegraba cuan­
do el ca.rtero traia una carta. de mi empleador, pe.ro solo 
deda. que ni se me ocurriera presentarme en la oficina. has­
ta que la situa.ci6n mejora.se. Ta.mpoco era necesa.rio que 
supervisa.ra. el nuevo proyecto con los musicos cuba.nos, 
puesto que ahora. se encargaba otra. persona. Y ta.mpoco 
llega.ba.n invita.ciones a congresos. 

Era obvio que la revista de Le6n Marino no ostenta.ba. el 
monopolio literario del pa.is, pero curiosamente no me con­
tacta.ba. ninguna otra. publicaci6n. T odo el mundillo literario 
se habia. puesco de acuerdo para ningunearme. Solo de pen­
sa.rlo se me revolvi6 la bilis y di un pufieta.zo encima de la 
mesa. Pue una. rea.cci6n espontanea; despues me di cuenta 
de que tenia. un boligra.fo en la ma.no. Demasiado tarde. 

El cuello se ha.bia roto, la cabeza. se qued6 cla.vada. en la 
ca.me del escritorio, mientras su cuerpo perma.neda. en mi 
za.rpa. 

44 

Antes, cua.lquie.r acto simb6lico me resultaba ridiculo, 
por ejemplo me pa.rec.fa absurdo ver a un auror bipedo 
romper su pluma. en sen.al de protesta contra la censura. 
Pero a.hara he sido yo la que ha roto el boHgra.fo. Pensaba. 
quc a.Igo que se usa para escribir me serviria como asidero 
<.'n tiempos de crisis, pero en .realidad era tan fragil como 
1.:I brazo de un bebe. 
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...fin de extracto -- la novela sigue...
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